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Introduction : le diagnostic d’une démotivation

Depuis un certain nombre d’années maintenant, il est convenu d’évoquer une « crise de l’école ». Un des biais convenus pour formuler cette crise est celui de la « motivation ». Il y un certain consensus pour dire qu’elle, ou plutôt son absence, constitue l’un des principaux problèmes du système scolaire. Ce constat d’abord d’une « démotivation des élèves » a été fait dès les années 70, et l’objectif des différentes réformes successives a été d’y remédier.  Sans pour autant obtenir les résultats escomptés, au vu de leur incessante succession.  Les élèves seraient « démotivés » dit-on – en tout cas, c’est quelque chose que l’on entend souvent dans une salle des profs. Ils n’auraient plus goût à apprendre, ils ne comprendraient plus le sens de leur présence à l’école.

Mais cette démotivation ne touche pas que les élèves : elle semble généralisée. Tout d’abord aux professeurs. Le constat d’une profession mal en point, est assez unanime. Bon nombre de professeurs semblent eux aussi ne pas trouver sens à leur présence à l’école. La figure du professeur plein de bonne volonté en butte à l’indifférence de l’institution et des élèves, et qui finit « démotivé », est devenu un lieu commun.  Qui plus est, ceux-ci auraient l’impression de ne plus être « reconnus » par la société – ce qui est certainement un indice du changement de perception de l’école et de sa mission.

Mais les parents ne sont pas épargnés. La confiance semble perdue : alors que l‘école était encore considérée, il y a quelques années, comme un moyen de promotion sociale, la plupart des gens aujourd’hui considère au contraire qu’au mieux elle reproduit et au pire accentue les inégalités sociales.  Dans le même temps, on voit de plus en plus s’instaurer un rapport à l’école consumériste, ainsi que des attentes contradictoires, entre demande éducative forte et contestation juridique des décisions scolaires. Plus grave encore, c’est le crédit ou la légitimité intellectuelle elle-même de l’école qui est touchée : on ne fait plus confiance à l’école, dont on tend de plus en plus à devenir de simples usagers, avec tout le risque que cela comporte d’être indifférent à ce qui s’y enseigne vraiment. Les élèves semblent de moins en moins accompagnés dans leur parcours scolaire
.

On le voit, on peut aborder les grands problèmes de l’école d’aujourd’hui par le prisme de la notion de « motivation » : en tout cas, il y a bel et bien selon nous un « désenchantement scolaire », qui touche l’ensemble des acteurs (élèves, enseignants, parents), et nous proposerons une analyse des causes de cette « démotivation ». Et nous pensons nous aussi qu’il faut « réenchanter » l’école, la remobiliser, lui redonner de la « motivation ».

Mais, ce que l’on entend souvent par « motivation » ne semble pas si clair, malgré l’usage intensif du terme.  Nous pensons que l’usage qui en est fait dans l’institution scolaire est un symptôme de son malaise et contribue à l’intensifier. Nous montrerons que cette notion est entendue le plus souvent au sens d’une certaine stimulation, associée aux notions d’efficacité et de performance, elles-mêmes conçues selon l’idéologie managériale. 

Pourtant, la motivation n’est pas une vilaine notion. Entendue dans un sens plus authentique, en direction de celle de « désir », elle nous semble même indispensable à toute situation éducative et donc a fortiori scolaire. Mais il convient de ne pas perdre de vue ce qui est vraiment motivant à l’école : le savoir, et plus largement le monde des formes symboliques, seul moyen de donner goût (saveur), de former un goût (faculté ), et par là de produire un intérêt véritable et durable, un/du désir, chez ceux qui apprennent comme chez ceux qui enseignent.

C’est pourquoi il est inquiétant que l’école soit « démotivée » et « désenchantée ». Car sa fonction est justement d’être en un sens une « institution de goût » : elle doit rendre ceux qui passent entre ses mains capables de sentir et de comprendre le monde et, par là, de s’« élever ». Si cette dynamique ne fonctionne plus, c’est alors l’indice d’un dysfonctionnement profond. Il est donc paradoxal que l’école déplore le manque de motivation alors que sa vocation est en un sens de la susciter, de la construire et de la former.

Quand l’école perd sa fonction d’enchantement, on peut légitimement s’inquiéter pour la société dans son ensemble : c’est la marque d’une société qui n’a plus de projet ni d’ambition, qui n’a plus de « motifs » pour l’avenir si ce n’est de « hurler avec les loups », une société désenchantée. Ainsi la crise de la motivation à l’école est une des manifestations les plus claires et sensibles d’une démotivation généralisée, telle que BS/AI l’ont analysée ; mais cela veut dire aussi que l’institution scolaire est « en première ligne », dans le cadre d’une bataille pour « réenchanter le monde », dans la mesure où elle est un lieu fondamental de construction du désir, du goût et de formation de l’attention, dans tous les sens du terme.

Il faut donc se battre pour réenchanter l’école, et son désenchantement actuel, pour inquiétant qu’il soit, n’est cependant pas à nos yeux une fatalité. C’est une tâche impérative, urgente et possible, et nous énoncerons quelques principes et mesures, dans la troisième partie de cet exposé.

I) Que faut-il entendre par motivation ? 

Il nous semble qu’il faut tout d’abord distinguer deux sens du mot « motivation » : l’institution scolaire en a détourné le sens authentique pour l’appauvrir et le dévoyer, se laissant contaminer par la sphère économique et son idéologie du management.  

1) Les ambiguïtés de la définition scolaire.

Peu de termes connaissent un tel succès. La « motivation », où plutôt la déploration de son absence, revient sans cesse. La « motivation » semble être la clef de la réussite, aussi bien d’ailleurs pour l’élève que le professeur. 

Or le sens donné à cette notion de « motivation » est pour le moins vague, sinon contradictoire.   Son « manque » sonne à la fois comme un reproche et une excuse. En effet, elle permet d’expliquer, et, par là, d’excuser des résultats jugés insuffisants alors même que rien ne devrait venir contrarier leur progression. Mais, dans le même temps, on est coupable d’en manquer, aussi bien l’élève qui doit être motivé, que le professeur, qui doit insuffler cette motivation.   

Mais qu’est-ce qui se cache derrière ce ressassement  d’un terme pour le moins équivoque ? L’élève « motivé », c’est celui qui aime l’école sans se poser de questions, ou tout du moins agit conformément à ce qu’on attend de lui. Il s’agit de produire la même motivation que le « coach » ou le « manager », c’est-à-dire une performance adaptative, en évitant de questionner ou d’avoir une distance critique vis-à-vis de ce par quoi on doit être motivé. Le professeur « motivé », c’est de même celui qui va faire cours la fleur au fusil, sans trop se poser de questions sur ce qu’on lui demande d’enseigner, et surtout comment. 

En fait, la notion de « motivation », prise en sens scolaire, est calquée sur la définition du monde du travail. Plus précisément, elle est conçue sur le modèle de la stimulation managériale, dont le ressort est la crainte et l’exigence d’adhésion non critique à ce pour quoi on doit être motivé. Il est ainsi frappant de constater que les élèves, dans leur très grande majorité, disent aller à l’école « pour avoir un travail ». Il faut donc que ce qu’on leur enseigne soit « utile », une exigence elle-même loin de choquer un grand nombre d’enseignants.  Des enseignants d’ailleurs eux-mêmes sommés d’enseigner un programme conçu non plus comme programmatique mais comme programmant, réduisant de plus en plus la liberté pédagogique (surtout au niveau des méthodes d’enseignement) alors que celle-ci est en fait le seul moyen de capter une attention authentiquement intéressée, nous y reviendrons plus loin. 

Les  signes de cette attention forcée consistent en une conformité comportementale avec les attentes sociales et non plus pédagogiques de l’institution scolaire – aussi bien les élèves que les enseignants – au point qu’on ne sait plus ce qui motive quoi : ce comportement est-il cause ou résultat de la « motivation » ?

Ce que semble évaluer de plus en plus l’institution scolaire, c’est la capacité à s’y adapter - la nouvelle grille d’évaluation des professeurs stagiaires en cours dans les IUFM est à ce titre édifiante, ou encore les exercices répétitifs de préparation au baccalauréat. En cela, elle joue de plus en plus le rôle de préparation et de conditionnement au monde du travail, dont par exemple l’insistance sur l’ « éducation à la citoyenneté » et la « vie en communauté » nous semblent n’être que le faux-nez.

Une telle analyse pourrait nous conduire à refuser le terme de motivation avec toutes ses implications. Mais ce serait oublier qu’elle peut être entendue en un sens plus authentique et pertinent, dont le sens scolaire actuel n’est qu’une version dégradée et appauvrie.

2) Réhabiliter une motivation authentique : redonner goût.

Or, si l’on regarde de plus près ce que serait une motivation authentique, il n’apparaît plus si étrange que beaucoup de jeunes gens n’arrivent pas à être motivés au sens où l’entend l’institution scolaire.  Même, on peut trouver, à la suite de Deleuze, étrange que ces jeunes gens demandent à l’être.

En effet, la « motivation » au sens scolaire ne donne aucun sens aux enseignements et faire perdre aux élèves la compréhension du sens de leur présence à l’école. Comment, dans ces conditions, celui qui n’est pas « motivé » pourrait-il l’être ? 

Or, pour apprendre, un élève doit être motivé. Car pour apprendre, il faut désirer apprendre. Nous ne faisons pas d’angélisme, nous connaissons par expérience l’inertie et la résistance au travail dont les élèves peuvent faire preuve. Mais nous savons aussi d’expérience que les élèves aspirent à s’élever – le prof débonnaire et complaisant n’est sympathique qu’un temps. Mais il est un peu facile de faire le constat de cette « démotivation » comme si elle était une fatalité, un événement contre lequel on ne peut rien. Peut-être que le désir d’apprendre est naturel, en tout cas, celui de refuser d’apprendre ne l’est pas. L’école doit précisément veiller à susciter, amplifier et structurer, bref cultiver ce désir ; c’est pourquoi elle ne peut pas dire : les élèves n’ont plus le désir d’apprendre donc on ne peut plus leur enseigner. La question est plutôt de comprendre ce que nous avons fait pour perdre ce désir et comment le produire à nouveau.

Notre thèse est qu’un esprit ne peut pas être véritablement ni durablement motivé dans la stagnation : il ne peut être vraiment « motivé » qu’à s’élever. On ne peut donc être motivé à rester en place. La motivation telle que l’école cherche souvent à la susciter consiste à rester en place et à n’augmenter que quantitativement ce que l’on est (plus « performant », plus « adapté », plus « mobile », etc.) et pas qualitativement, jusqu’à ce que l’on craque. 

Or nous posons que cette élévation ne peut passer, à l’école, que par le savoir - , entendu au sens large : sciences, techniques, arts, sports  -, qui est le moyen (et la fin) de cette élévation. Car le savoir est intéressant et formateur : c’est lui qui a de la « saveur », ou du goût et par là peut en donner et le susciter.

Intéressant dans la mesure où il transcende le professeur et l’élève, où il constitue un objet qui vaut en lui-même. Les réformes pédagogiques ont cherché à donner aux élèves ce qu’ils aiment – déjà – alors que l’école devrait avoir pour rôle d’apprendre à aimer ce qu’ils n’aiment pas encore. Un esprit, avons-nous dit, ne peut avoir du goût que pour ce qui a du goût et par là lui en donne. Il faut ajouter que ceci est valable également pour les professeurs : on n’enseigne bien qu’avec désir, qu’avec motivation. N’importe qui ne peut donc pas enseigner n’importe quoi. 

La véritable motivation scolaire, donc, à nos yeux, c’est ce qui mobilise du désir en vue de l’élévation des esprits, dans une forme de « sublimation ».
La motivation peut donc être entendue en deux sens : soit cela désigne une canalisation ou une stimulation pulsionnelle (la « motivation » d’achat ou professionnelle), c’est-à-dire au bout du compte une uniformisation et une normalisation des individus, soit la mise en mouvement libératrice du désir. Si, comme le dit Deleuze, « tout désir coule dans un agencement », alors ce que veut l’école, c’est forcer le désir à couler dans les tuyaux qu’elle a défini alors que le désir véritable consiste précisément à créer des agencements, c’est-à-dire à réagencer, à faire quelque chose de soi-même par le savoir. A prendre goût à l’élévation.

Il est probable que beaucoup de professeurs, dans ce pays, s’efforcent et parviennent encore à créer une véritable motivation, c’est-à-dire un goût d’apprendre. Mais le problème est que l’école, de façon insidieuse ou parfois explicite, a abandonné à d’autres le soin de définir les critères de la motivation. Elle s’est laissée envahir par l’idéologie du management et de la consommation, de façon plus ou moins consentante. Consentante, dans la mesure où ce travail de sape a été et est encore l’œuvre de toute une série de réformes successives. Mais également malgré elle, tant les normes et le discours du marketing ont contaminé les institutions publiques et la société.

II. Les causes de la « démotivation » scolaire

Par commodité, nous proposons de distinguer entre des causes internes ou institutionnelles – qui touchent aux programmes, aux méthodes, à la formation des enseignants, etc. – et des causes externes, au sens où celles-ci débordent largement le seul cadre de l’école, et à travers lesquelles la « démotivation » scolaire n’apparaît elle-même que comme une forme particulière, quoique insigne et particulièrement sensible, d’une sorte de « démotivation » généralisée.

II.1 les causes internes

Insistons encore une fois sur le paradoxe déjà énoncé précédemment : l’école se plaint de ne pas rencontrer chez les élèves la « motivation » qu’elle est en réalité censée produire et entretenir elle-même.

C’est pourquoi on peut dire selon nous que, pour une part substantielle,  l’école s’est elle-même privée, du fait de certains égarements, des conditions essentielles pour cultiver le désir d’apprendre (et d’enseigner), bref qu’elle a elle-même contribué à – si ce n’est organiser – la « démotivation » de ses « acteurs ».

a. la « massification » de l’école commencée dans les années 1970 (création du collège unique) peut apparaître, certes, comme un tournant dans l’histoire récente du système scolaire français.

Mais, ce n’est pas la « massification » en tant que telle qui doit être considérée comme cause de la crise actuelle de l’école – et ce, même si l’on précise que cette massification ne constitua bien sûr pas seulement un changement quantitatif du nombre d’élèves mais aussi un changement qualitatif du type d’élèves accédant au nouveau Collège puis au Lycée : ce sont plutôt selon nous les remèdes et les changements que l’institution elle-même – au plus haut niveau d’abord – a cru bon de mettre en place pour répondre à cette situation nouvelle, qui ont précipité le « désamour » et la « crise » déplorés depuis lors.

A vrai dire, depuis les années 70, l’institution n’a cessé de chercher à combattre ce qu’elle a appelé elle-même la « perte de sens des savoirs », à vouloir reconquérir l’intérêt des élèves, à les « impliquer » davantage, etc.

Or, nous voulons soutenir que, pour l’essentiel, elle a alors fait fausse route, tant théoriquement que pratiquement, et que le remède appliqué depuis lors s’est révélé tout à fait contreproductif (voire un véritable « poison »). Les principaux effets dévastateurs de ces réformes successives se sont manifestés en premier lieu à travers l’évolution des programmes, des exercices, des méthodes d’enseignement et d’évaluation, ainsi que celle de la formation des enseignants.

b. les programmes :

De nombreuses fois (trop ?) réformés, tout à la fois amendés et augmentés – en fait, largement atomisés et, du même coup, désarticulés -, les programmes, du moins ceux du Collège et du Lycée, souffrent à la fois d’une trop grande ampleur et d’un manque évident d’unité, tant interne qu’externe (ie l’articulation des disciplines entre elles).

Alors que la notion même de « programme » en contient pourtant explicitement l’idée, il semble qu’un grand nombre de programmes aient tout à fait « oublié » la nécessaire et très complexe réflexion à mener tout à la fois sur la progressivité, l’enchaînement et l’unité des apprentissages, aussi bien du point de vue des élèves – apprendre quoi à quel âge ? – que du point de vue des savoirs à enseigner eux-mêmes.

La dimension encyclopédique du savoir – qu’il ne faut pas du tout confondre avec un quelconque idéal d’exhaustivité ou même d’érudition - est par là très largement perdue de vue, alors qu’on peut penser que cette solidarité interne ou intrinsèque du savoir dans sa multiplicité, si elle était affirmée et cultivée par les programmes, serait de nature à en favoriser l’acquisition.

Ainsi les programmes se sont de fait alourdis quantitativement, et par là complexifiés, et la connexion nécessaire d’abord à ce niveau des programmes entre les disciplines n’a pu que s’en trouver affaiblie. Les résultats massifs et inquiétants de cette évolution, tels que nous pouvons les observer en toute fin de secondaire sont principalement :

- l’extraordinaire défaut de connaissances élémentaires dans la plupart des disciplines, qui ne peut que rendre très improbable l’acquisition authentique de connaissances plus élaborées, notamment dans les études supérieures.

Ceci est particulièrement notable en ce qui concerne par ex. les notions élémentaires de grammaire ou de mathématiques.

- l’éclectisme des « connaissances » acquises, c’est à dire, finalement, le défaut de conscience quant à l’unité organique entre les connaissances et à leur mise en relation, que ce soit à l’intérieur d’une discipline donnée ou aussi bien entre les disciplines. Peut-être faudrait-il d’ailleurs parler ici plutôt d’ « informations » que de connaissances, si la connaissance véritable suppose en effet ce rapport « organique » ou unitaire au savoir et à ses éléments.

Ce point serait à relier avec les problèmes de « saturation informative » qui touchent la société toute entière ; mais le moins qu’on puisse dire, c’est que l’école ne parvient pas, pour le moment, à lutter efficacement contre cette saturation cognitive – alors qu’on attendrait justement d’elle qu’elle puisse constituer ici un remède, si ce n’est le remède.

On a donc très souvent affaire à des élèves qui tout à la fois disposent d’un grand nombre d’informations dans des domaines très divers, et qui dans le même temps sont plutôt perdus et démunis dès qu’il s’agit soit d’approfondir un peu longuement une question particulière – au delà de simples « renseignements » -, soit de synthétiser un ensemble complexe de données, soit, pire encore, d’articuler des savoirs différents entre eux (même lorsqu’il ne s’agit que de disciplines « par nature » voisines, comme par ex. les mathématiques et les sciences physiques).

- cette évolution est également très sensible dans la transformation des manuels d’un grand nombre de disciplines, qui se donnent de plus en plus comme des collections ou des répertoires de documents et de textes, au lieu de proposer des parcours significatifs et unitaires permettant de s’y orienter. Les manuels ne sont plus tout à fait en ce sens des livres, mais des « recueils » voire des compilations d’informations et de références éparses. L’Ecole de J. Ferry avait accordé, à juste titre, une très grande importance et attention à la publication de manuels de qualité, qui, de fait, étaient, pour les meilleurs d’entre eux, de véritables « ouvrages classiques ».

Conclusion :

Sans négliger les problèmes et complexités redoutables de l’établissement des programmes scolaires, pris à un à un et dans leur articulation ou enchaînement, il nous semble que l’on peut affirmer la règle et le constat suivants : là où le programme d’une discipline devrait constituer un champ d’étude, un espace cohérent/organisé et progressivement présenté permettant de s’y orienter, ou encore ce que BS/GS appellent un milieu associé, dans lequel un esprit puissent se mouvoir, c’est à dire qu’il puisse faire sien et virtuellement prolongé, force est de reconnaître que l’évolution des dernières décennies à plutôt conduit à les morceler, à les désarticuler, c’est à dire à les vider de leur « sens », de leur puissance d’intelligibilité, et par là de leur « intérêt » et de leur « saveur ».

c. objets et méthodes d’enseignement :

Cette évolution des programmes s’est accompagnée d’une évolution des objets, des exercices/travaux et des méthodes d’enseignement, telles qu’enseignées en particulier dans les IUFM.

Pour faire vite, il nous semble que cette évolution s’est caractérisée par les traits suivants :

· une diminution ou un abandon partiel des « objets classiques » d’enseignement (comme les démonstrations en maths, la grande littérature en langues étrangères, et pour une part en français même, la grammaire comme telle, etc.) au profit d’objets plus courants, plus empiriques, voire triviaux, censés par là-même être plus « attirants » car plus « familiers » aux élèves.

· Au moins dans le secondaire, les exercices à finalité d’évaluation – les « contrôles » - ont remplacé de plus en plus les exercices à finalité formatrice : ce qui fait que les élèves ne vivent plus le travail de l’exercice comme valant pour lui-même, et que son « intérêt » à son égard s’arrête souvent à la note.

D’autre part, ces exercices ont eux aussi connu un émiettement et une réduction quant à leurs formes (et par là de leur exigence) : quasi disparition des dissertations et autres exercices textuels longs et organisés, développement de la forme des « questionnaires », et plus généralement des petites « questions ».

· Qu’il s’agisse des errements des méthodes d’apprentissage de la lecture, ou de la « pédagogie par objectifs » encore en vogue dans les IUFM, les évolutions des 20 dernières années ont eu pour effet de diffuser des principes et des pratiques pédagogiques douteux, dont l’un des buts explicites était de transformer l’enseignant en « un entraineur » (Mérieu), et de remettre dans les mains mêmes de l’élève le soin de s’instituer en quelque sorte lui-même, d’ « apprendre » par lui-même, seulement « coaché » en quelque sorte, rassuré, stimulé, par un professeur dont l’idéal serait au fond de disparaître en tant que tel.

Conclusion :

Peut-on sérieusement penser qu’une telle évolution puisse donner goût ou sens au savoir  dans l’esprit des élèves, alors qu’elle a méthodiquement, si l’on peut dire, organisé la diminution de ce qu’il y a justement d’intéressant et de « sapide »  dans le savoir, c’est-à-dire de ses propres ressources, à savoir de grands objets/auteurs/œuvres, des exercices ambitieux et d’une certaine ampleur d’où l’on peut sortir transformé, et aussi la rencontre avec un « maître » c’est à dire avec un parcours à la fois unifié et singulier dans ce savoir ?

d. A la croisée des causes internes et externes, s’est également opéré, plus globalement, une changement dans la définition politique et publique – institutionnelle et étatique – des missions de l’école : celle-ci est de plus en plus pensée – et conduite – comme une institution de socialisation et même d’insertion dans le monde social tel qu’il est voire dans le marché de l’emploi lui-même, et non plus en premier lieu comme un lieu et un temps d’instruction, de formation de fond et à long terme, sans utilité immédiate. L’école publique obligatoire a toujours eu aussi une telle fonction de socialisation, mais il est récent que cette fonction soit devenue la fin elle-même de l’école, l’instruction proprement dite passant au second plan.

On assiste ainsi à une subordination croissante de l’école à la société, et notamment à une soumission du temps scolaire au temps social. Je me permettrais à ce propos de citer Darcos : il faut construire « une Ecole qui comprend et anticipe les besoins de la société plutôt qu’elle ne contraint la société à se plier à ses propres exigences »  Or peut-on juger l’école et la société sur les mêmes critères ? L’école est-elle le moyen ou la fin de la société ? Pour le dire autrement, est-ce que l’école doit servir à la société, ou au contraire, n’est-ce pas le devoir d’une société que d’éduquer ceux que Hannah Arendt appelle les « nouveaux venus » ? 

La tendance actuelle tend à uniformiser les grilles d’évaluation de la réussite – réforme peu médiatisée et qui rencontre peu d’opposition, et pourtant d’une ampleur rarement vue, la RGPP. Pensez par exemple à l’emploi généralisé du terme « performance », appliqué dans tous les domaines. On peut s’interroger sur la pertinence d’une telle démarche : dans quelle mesure parler de la « performance » de l’Education Nationale – ou du ministère de la Santé, par exemple ? Et si tel était le cas, s’agit-il de la même performance qu’on évalue un lycée, une entreprise ou un sportif ? D’une manière générale, il nous semble que l’on ne peut juger l’école sur le simple critère d’une « efficacité » pour le moins difficilement définissable/ambiguë.

II.2 les causes externes

Si l’école souffre ainsi d’une sorte d’état dépressif ou de mélancolie, c’est aussi bien sûr parce qu’elle subit de plein fouet ce que Bernard Stiegler a clairement diagnostiqué :

· d’une part comme une « démotivation » ou « désublimation » généralisée, une « crise libidinale » d’ensemble, qui touche l’ensemble des activités et des pans de la société : le manque de motivation n’est en effet pas en tant que tel un phénomène spécifique à l’école, loin de là, mais l’effet massif d’une captation industrielle du désir par le marketing, qui l’épuise ainsi à force de le solliciter.

· d’autre part comme une lutte entre les « industries de programme » et les « institutions de programme » dont l’école est avec la famille la principale représentante moderne.

Nous adhérons pleinement à cette analyse, et pensons qu’elle doit être diffusée auprès du monde enseignant, dans la mesure où elle permettrait déjà une prise de conscience indispensable, et qui fait largement défaut.

Mais cela signifie aussi que, les réponses « internes », scolaires et institutionnelles à apporter à la « crise de l’école », pour aussi nécessaires qu’elles soient, ne peuvent être suffisantes : il faut réenchanter l’école pour réenchanter le monde, mais l’inverse est vrai aussi.

III. Que faire pour réenchanter l’école ?

Réenchanter l’école, pour nous, ne peut vouloir dire que ceci : l’école doit redevenir à nouveaux frais un lieu d’élévation spirituelle (au sens large), un lieu de « sublimation », dont toutes les forces doivent être mises au service d’une augmentation de la puissance d’intelligibilité et de sensibilité des jeunes générations.

Pour que l’école ait du « goût », pour qu’elle sorte de sa pente dépressive, elle doit recommencer à donner du goût, c’est à dire à le former, et ce, sans doute, dès les toutes premières années de l’instruction obligatoire.

Un tel changement est d’une part nécessaire, mais ce qui prouve à nos yeux qu’il est aussi possible, c’est déjà notre petite expérience professionnelle d’enseignant en Lycée : nous pouvons témoigner que de nombreux élèves – si ce n’est tous, de fait – aspirent à s’élever et que, pour peu qu’on leur en donne véritablement l’occasion, ils retrouvent alors en effet le « goût d’apprendre ».

Nous allons exposer d’une part les principes d’une telle démarche, puis quelques mesures précises qui pourraient en découler.

1) Principes

Ne nous méprenons pas. Le constat que nous dressons est certes inquiétant, mais il ne s’agit pas pour nous de faire un retour en arrière. Réenchanter n’est pas restaurer. Nous allons ici énoncer quelques principes sur lesquels doivent se fonder ce réenchantement.

Mais tout d’abord, à quoi faudrait-il retourner ? L’école de Jules Ferry n’est pas un modèle parfait – il y aurait à dire sur son aspect disciplinaire – ni un âge d’or. Et surtout, elle correspondait et répondait à un contexte historique spécifique. Elle ne peut donc être transposé telle quelle à notre situation particulière.

D’autre part, il ne s’agit pas de renoncer au principe de la « massification » pour entrer dans une démarche étroitement élitiste. L’objectif de faire accéder le plus grand nombre de gens possibles au plus haut niveau de culture possible n’est pas négociable. Plus que jamais, c’est le niveau général de formation qu’il faut élever, et pas seulement celui de quelques uns, pour des raisons écologiques entendues au sens large. Nos sociétés ne peuvent, maintenant plus que jamais, se passer de membres capables de prêter attention et de prendre soin. 

Et nous avons justement une problématique à affronter que ne connaissait pas l’école de Jules Ferry : celle de la concurrence entre ce que Bernard Stiegler appelle « industries de programme » et « institutions de programme ». La maladie du moment, c’est la destruction de l’attention par sa captation par les industries de programme. Or, l’école, en premier lieu, peut et doit fournir un remède en formant une attention véritable capable de s’inscrire dans la durée. C’est pourquoi en effet, il ne faut surtout pas abandonner les technologies de l’information et du numérique aux seules industries de programme. Il faut donc que l’école permette aux élèves de ne plus en être simplement des consommateurs pour en devenir des praticiens.

Principe n°1 : l’école doit s’approprier les nouvelles technologie de l’information et du numérique

Comme toute technique, les nouvelles technologies de l’information peuvent être bénéfiques ou dangereuses, sont des « pharmaka » (remède ET poison) au sens BS donne à ce terme grac. De même, le livre peut servir aussi bien de support au fanatisme qu’à l’émancipation. Il ne peut donc s’agir de refuser les nouvelles technologies de l’information : elles existent. Mais il s’agit de se demander quel usage nous voulons en faire. Les industries de programme ne se la sont pas posée bien longtemps et elles y ont vu tout de suite un moyen de renforcer leur emprise sur le consommateur (par la fascination de l’attention, ou le profiling, etc), en le réduisant précisément à n’être qu’un consommateur. Il faut donc se réapproprier ces techniques, et en premier lieu à l’école, afin de nous transformer en producteurs. Ce que la richesse de ces nouvelles techniques n’empêche pas, bien au contraire.  A condition de leur accorder une réelle attention, et d’en faire un moyen d’attention.

Or, l’attention authentique suppose un certain rapport au temps.  Un temps qui ne soit pas simplement celui le temps « court » de l’utilité ou de l’efficacité, mais le temps « long » de l’intérêt. Ce qui passe par une attention sur ce qui vaut en soi comme cheminement : le savoir.

Le temps de l’école et le temps de la société sont à notre avis foncièrement différents.  Ils sont dans un rapport différent. Etymologiquement, la skhole, pour les Grecs, désigne le moment le temps libéré du besoin, le temps qui n’est pas celui du travail indispensable à la « survie ». Mais on traduit du coup ce mot improprement par loisir, car pour nous ce temps est libre. Mais pour les Anciens, ce temps est surtout celui de l’étude, car c’est le temps des activités proprement humaines, c’est-à-dire intéressantes, mais inutiles au sens strict car gratuites.  Or ce temps, il faut le prendre : il n’est pas quantifiable, son importance ne peut être évaluée en termes d’efficacité.  

Principe n°2 : Le temps de l’école - qui est le temps long de l’étude - et le temps de la société doivent être clairement distingués. La société ne doit pas soumettre l’école à son temps.

Nous déplorons la perte du sens « scholaïque » de l’école. Pour se former, il faut pouvoir prendre librement le temps qu’il faut, car il ne s’agit pas de se rendre utile ou de s’adapter, mais de faire de soi-même quelque chose.  Pour se construire, il faut pouvoir se chercher, errer, voire « s’ennuyer ». 

Ce qui passe par une attention sur ce qui vaut en soi comme cheminement : le savoir. 

Il faut réaffirmer l’importance de ce temps scolaire, on peut même aller jusqu’à dire sa dignité, au sens de ce qui n’a pas de prix.  Encore une fois, il faut le temps qu’il faut, et ce temps prime, en tous cas à certains moments, hiérarchiquement, sur les autres.  Question des motifs d’absence, multiplication du temps pris par la para scolaire sur le scolaire, samedi matin

Principe n°3 : La finalité essentielle de l’école doit redevenir la transmission du savoir et la culture des formes symboliques

Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons pu dire sur l’importance du savoir. Il faut simplement ajouter que cette primauté axiologique du savoir est la condition pour restaurer une jouissance symbolique, c’est-à-dire un plaisir d’apprendre. Cette jouissance ou cette « joie » (Spinoza) provient de ce que l’élève, par sa compréhension, accède à une puissance de sensibilité et d’intelligibilité plus grande. Il ne s’agit donc pas de stimuler l’enfant en tentant de l’amuser avec des objets qui lui sont déjà familiers, mais de lui donner les occasions et les motifs de s’élever, au sens propre et figuré de ce mot, par la rencontre de « hauts » objets, des objets eux-mêmes « élevés » de la culture humaine.

III.2 quelques mesures

a. mission de l’école dans le nouveau contexte :

Il faut donc réaffirmer, au niveau de l’institution et de l’Etat, cette mission générale de l’école publique, dans le contexte nouveau de la prédominance des « industries de programme » : former aussi massivement que possible des esprits « majeurs », c’est-à-dire augmenter l’intelligence collective autant qu’il est possible, c’est à dire aussi bien développer l’attention sous toutes ses formes (psychique, individuelle et collective), ce qui suppose un engagement clair et massif de l’Etat dans le système éducatif à tous ses niveaux, et une remise en cause assumée d’une partie des réformes institutionnelles contre-productives de ces vingt ou trente dernières années.

Cet objectif est en soi un objectif digne d’être poursuivi, mais c’est devenu aujourd’hui une nécessité : nous pensons, comme BS/AI, que les immenses défis humains et planétaires auxquels l’humanité a maintenant à faire face ne pourront être relevés qu’à la condition d’une telle augmentation de l’intelligence individuelle et collective.

Pour pouvoir poursuivre et atteindre un tel objectif, il faut certes que l’école se batte en un sens contre les tendances destructrices des industries de programme, mais aussi, voire surtout, qu’elle trouve une forme d’alliance ou de « composition » avec ces mêmes industries : nous tâcherons de formuler quelques pistes d’une telle alliance.

b. programmes, objets et méthodes d’enseignement :

b.1. Les programmes de nombreuses disciplines doivent être revus afin qu’ils retrouvent une plus grande unité organique – interne et externe - comme parcours intelligibles et « table d’orientation » dans les milieux symboliques en général : un programme formateur doit fonctionner comme un « milieu associé », qui permette aux élèves de s’approprier un fond culturel afin qu’ils puissent s’y reconnaître et s’y mouvoir, c’est à dire le prolonger eux-mêmes.

Ce qui suppose d’une part de renoncer à la tentation de l’exhaustivité – qui conduit à l’émiettement - , d’autre part d’y réintroduire, pour chaque discipline, les objets les plus propices à la formation des esprits.

Un ex. parmi d’autres : la grammaire, dont on peut dire avec Hegel, qu’elle constitue une entrée indispensable dans le monde des catégories logiques ; la grammaire n’est pas – ou pas seulement – un formalisme de la langue, à réserver aux spécialistes, dans une culture écrite, sa maîtrise est une condition pour que la langue fonctionne comme un « milieu associé » : nous soutenons que la production écrite des élèves ne peut être pour eux l’occasion d’une jouissance symbolique et intellectuelle qu’à cette condition (notamment). C’est le rapport à ensemble du milieu linguistique – fondement du milieu symbolique en général – qui est ici en jeu : langues maternelle et étrangères.

Un autre exemple : la fréquentation d’œuvres « classiques », que l’on définira ici, provisoirement, non pas d’abord comme des œuvres du passé reconnues comme telles par une « tradition » incontesté, mais plutôt comme des œuvres dotées d’une part d’un fort potentiel de signification (provoquant l’intelligence), d’autre part comme présentant une certaine dimension esthétique (provoquant la sensibilité). Bref, un classique, pour nous, est une œuvre qui a particulièrement « du goût », et qui en tant que telle peut « motiver » en profondeur l’esprit des élèves. Lire et étudier Rousseau ou Faulkner est certes moins aisé et moins immédiatement « satisfaisant » qu’étudier R. Desforges ou un article de journal anglais, mais nous sommes convaincus, pour l’avoir expérimenté nous-mêmes (même à Creil…), qu’à la longue et à condition d’y consentir les efforts nécessaires – surtout côté enseignant -, la fréquentation des grands auteurs en classe est bien plus « motivante » pour les élèves comme pour les enseignants.

Un dernier point sur les programmes (à pousser plus loin) : l’enseignement de l’histoire – voire de la géographie - est sans doute à revoir entièrement, d’une part comme discipline propre, d’autre part comme dimension nécessaire de toutes les disciplines ou presque. Le sens de l’histoire ou de l’historicité (qu’il ne faut pas confondre avec l’historicisme) nous semble faire particulièrement défaut – chez les élèves, mais aussi chez les enseignants -, alors qu’il y aurait là de quoi unifier et articuler de manière intelligente et féconde l’ensemble des savoirs enseignés.

b.2. Parallèlement, ces nouveaux programmes devraient s’accompagner de la recommandation et de la pratique la plus systématique d’exercices formateurs, dont l’abandon progressif a été catastrophique, ce qui suppose sans doute d’accepter d’en réduire le nombre et la dimension trop souvent exclusivement évaluatrice.

En particulier, cela peut vouloir dire qu’il faut encourager le plus tôt possible la pratique d’exercices de « longue durée » (bien sûr adaptée à chaque fois au degré d’enseignement, et donc à l’âge des élèves), dans la mesure où ceux-ci mobilisent et par là construisent les capacités de « deep attention » qui sont au contraire détruites par les industries de programme. Aux exercices « jetables » pourrait-on dire, il faut substituer des exercices « durables ». Il s’agit là de cultiver la temporalité spécifique de l’étude, telle que nous l’avons définie plus haut.

Par ex. : lecture suivie d’œuvres complètes plutôt que multitude d’extraits brefs ; abandon des « questionnaires » ;

Par ex. : ma pratique des dissertations, dans l’esprit d’un travail accompagné de longue haleine, où le devoir est progressivement élaboré, repris, etc. L’exercice peut alors constitué une véritable « expérience » et non plus un moment « anecdotique ».

b.3. pédagogie et méthode d’enseignement :

Enfin, nous pensons que la relation pédagogique – qui met en rapport 3 termes : élève, enseignant, objet d’enseignement – doit être assumée pleinement comme ce que nous osons appeler une « relation érotique » : il y a en effet et il faut qu’il y ait une « érotique de l’enseignement », une circulation de désir entre ces différents pôles (c’est déjà un point qui était fortement affirmé par Platon : cf. le Banquet par ex.)

On peut le dire comme ceci : l’enseignant ne peut donner goût aux élèves, que s’il a lui-même du goût pour ce qu’il enseigne, c’est à dire s’il montre sa propre jouissance symbolique  lorsqu’il vise les objets désirables du savoir, et de telle manière que celle-ci fasse l’objet d’une sorte de « transfert » chez les élèves. 

Il faudrait décrire et analyser ici de manière précise et fine, les ressorts complexes de la « dynamique » voire de l’ « économie libidinale » pédagogique telle qu’elle fonctionne en classe et pendant l’année.

Que l’enseignant ait, si l’on veut, à « entrainer » les élèves, cela ne peut vouloir dire que ceci : fort de sa propre capacité à sublimer, il doit créer les conditions d’une sublimation à la fois collective et individuelle au contact de ces objets sublimés que sont les savoirs (les formes symboliques et la culture en général); ceci n’est pas possible s’il se contente d’être une sorte de « coach », puisqu’il doit initier ses élèves, c’est à dire constituer à leurs yeux un « maitre » (ce qui ne signifie pas, bien sûr, un « gourou » ou un « tyran »).

Or ceci implique que soit redéfinie en partie la formation des enseignants : cf. point suivant.

b.4. formation des enseignants (à rédiger ou à intégrer au point précédent)

c. l’école doit investir le champ des nouvelles technologies de l’esprit, celles-là mêmes qui sont pour le moment des les mains des industries de programme.

C’est ici que la lutte doit devenir une « composition », une « alliance » ou un « réinvestissement » : c’est ici aussi que la position que nous défendons se sépare radicalement de toute démarche restauratrice ou conservatrice.

L’école de J. Ferry (comme toutes les formes historiques de l’école qui se sont succédées depuis l’Antiquité grecque) était essentiellement fondée et appuyée sur la prédominance de la culture lettrée et même livresque : cet âge est sans doute pour partie révolu.

Ainsi, si l’école doit continuer selon nous à se référer aux critères de cette culture lettrée, et même réaffirmer de manière explicite et assumée le rôle indispensable d’une telle culture pour la formation des esprits, elle doit aussi prendre la mesure de son « reflux » non pour le déplorer de manière mélancolique voire « réactionnaire », mais en vue de se saisir activement des nouvelles technologies de l’esprit.

Mais notre position se distingue aussi fortement des tentatives jusqu’alors mises en œuvres d’introduction des « TICE » à l’école, qui ont été conduites selon nous sans la moindre idée des enjeux fondamentaux qui s’y jouent ni du contexte historique : ces tentatives, pour l’essentiel, ont tenu au mieux du gadget et de l’anecdotique, au pire d’une soumission aux modèles existants des géants de l’industrie informatique et logicielle par ex. (cf. l’utilisation de PowerPoint par ex.).

Or, là encore, il ne s’agit d’adopter passivement – c’est à dire de s’adpater à – des usages pensés par l’industrie et le marketing, mais, de manière générale, de faire en sorte que ces technologies, qui constituent de fait un nouveau milieu spirituel, soient converties en possibilités d’élévation, là où elles fonctionnent pour l’instant essentiellement comme moyens régressifs de captation de l’attention et du désir.

A ce titre, énonçons quelques exemples déjà opérationnels et aussi quelques pistes de travail :

· « communication » par mail avec les élèves : depuis quelques années, nous expérimentons tous deux les vertus possibles de ce que nous préférons appeler une correspondance électronique avec nos élèves. En particulier, soit dans le cadre de la préparation de certains devoirs/travaux à rendre, soit pour répondre à des questions ou demandes de compléments quant aux cours ayant eu lieu, soit encore pour indiquer des liens ou transmettre des textes, etc.

Cette démarche se révèle féconde au moins sur les points suivants :

· quant au rapport au temps : un suivi à la fois plus continu, plus « durable » et plus individuel est ici rendu possible, dont on ne trouve pas l’équivalent à l’intérieur de l’école. C’est cela que nous entendons d’abord par « correspondance électronique ». Notons au passage que cette possibilité est tout à fait nouvelle.

· quant au rapport à l’écriture : la pratique du mail est largement répandue parmi les élèves du secondaire, mais il s’agit la plupart du temps d’échange de « msg instantanés » (de type SMS), très pauvres en forme et en contenu, quasi réflexes, via Hotmail. Avec les élèves qui se prêtent à l’expérience, la pratique du mail peut être en partie détournée de cet usage stéréotypé et compulsif, et apparaître ainsi sous un nouveau jour : la communication électronique peut ainsi être réinvestie comme une pratique d’écriture, et constituer le support d’une démarche de recherche.

Que MSN serve à faire connaître E. Kant, voilà qui est réjouissant/motivant, et certainement imprévu par Microsoft.

· usage et pratique du web par les élèves :

Il faut savoir que les élèves (surtout dans le secondaire) ont un usage de plus en plus fréquent et systématique du web, y compris dans le cadre de leur scolarité. Mais il faut savoir aussi que cela consiste bien souvent au mieux à errer dans Google ou dans Wikipedia, au pire à copier-coller des corrigés gratuits ou payants.

Ex. d’un site de « philo » dont la publicité est on ne peut plus claire : « nous faisons votre dissertation pour vous ».

On a là un ex. très net de ce que Kant dénonçait comme un usage mineur/minorant du livre lui-même qui « tient lieu d’entendement », c’est à dire qui permet d’économiser la « besogne fastidieuse » en quoi consiste toujours le fait de « penser par soi-même » ou « le pas qui conduit à la majorité ».

Or il est absolument incroyable que l’institution scolaire n’ait pas d’ores et déjà pris à bras le corps cette question.

Quand on connaît les possibilités extraordinaires de l’hypertexte et des réseaux (navigation non séquentielle, indexation,  disponibilité, etc.), et plus généralement de la numérisation, il est possible d’imaginer ce qui pourrait être une véritable politique numérique d’envergure à visée scolaire : pourquoi, par ex., l’EN ne se donnerait-elle pas les moyens (pas si considérables d’un point de vue financier) de mettre en place un moteur de recherche public à destination de la communauté scolaire (élèves et profs), qui serait conçu selon un autre modèle que celui de Google – qui est celui de l’audience, via le mécanisme du « page rank » ?

Il faudrait définir ici ce que pourrait être une politique éditoriale numérique volontariste et ambitieuse à vocation scolaire, qui serait définie par l’Etat mais menée avec certains acteurs des industries de programme, à la manière dont l’école de J. Ferry s’est appuyée en son temps sur l’industrie éditoriale papier pour éditer en masse des manuels de qualité – dont le contenu et la forme restaient définis par la puissance publique - et diffuser ainsi la culture lettrée dans l’ensemble de la population.

· il est clair toutefois que la réussite d’un tel programme suppose, en amont, que d’une part des programmes de recherche soient lancés pour travailler sur ces nouveaux outils et les nouvelles pratiques à inventer ; d’autre part, il faudra que la formation des enseignants comporte une part importante consacrée aux pratiques nouvelles de ces outils, puisqu’il s’agit qu’ils y forment ensuite leur élèves.

� Pour l’anecdote, j’ai déjà posé la question à mes élèves de savoir ce que leurs parents leur demandaient le soir en rentrant. « Tu as eu des notes ? » et pas « qu’est-ce que tu as appris ? »





